В пять утра я проснулся от высокой температуры. Точнее — практически не спал. Как только думал, что наконец заснул, просыпался от пота. У изголовья не осталось ни Pocari Sweat, ни воды, поэтому при температуре около 40°C я спустился на первый этаж, чтобы набрать воды. Было правда очень тяжело. Парацетамол (жаропонижающее и болеутоляющее) совсем не помог.
Зайдя в туалет, я заметил, что моча слегка покраснела. Обычно она прозрачного желтого цвета. Я понял, что это экстренная ситуация. Быстро вернулся в комнату, насыпал в пластиковую бутылку много порошка ORS (пероральный регидратационный раствор) и выпил.
В голову мелькнула мысль о «рабдомиолизе» — при интенсивных нагрузках разрушаются мышечные клетки, миоглобин (белок мышц) попадает в кровь и может забивать почки, вызывая острую почечную недостаточность. Более недели я каждый день тренировался по четыре часа. Это вполне могло быть. В любом случае нужно пить много жидкости, чтобы вывести миоглобин.
В шесть утра я решил ехать в больницу. Спросил у знакомых, какую клинику посоветуют, и поехал через Grab в частную больницу Chiang Mai Ram. На мотоцикле мне было не по себе: а что если придется на диализ, как такое вообще может случиться в жизни — не верилось. Я связался с бабушкой и мамой.
Неотложная помощь
Прибыв в больницу, пошёл в неотложное отделение. Паспорт забыл, зарегистрировался по копии, показал медсестре текст, где изложил симптомы. Мне измерили давление, немного подождали, и меня осмотрели. Я рассказал врачу обо всём: о покрасневшей моче, о том, что каждый день делал по четыре часа силовых тренировок. Попросил общий анализ крови и капельницу.
Здесь было небольшое облегчение: когда я почувствовал позыв в туалет и сдал анализ мочи, цвет вернулся к обычному желтому. Возможно, это благодаря тому, что я выпил много ORS. У медсестры на лице тоже было выражение типа «ну, не так уж и страшно», чуть спокойнее, чем я ожидал.
Кровь взяли не из руки, а с тыльной стороны ладони. Вспомнил капельницы из детства. Мастерство того, как одной иглой заполняют крови несколько пробирок — было видно, что настоящие профессионалы. Мне ввели какое‑то лекарство, а потом начали большую капельницу с физиологическим раствором.
Палата как в «Докторе X»
Когда поставили капельницу, меня перевели в другую палату — на верхний этаж. И она оказалась дико роскошной. Туалет, душ, набор для чистки зубов, телевизор — всё имеется. Вид из окна красивый. Прямо как в тех больничных палатах из «Доктора X»: просторная и аккуратная.
Через некоторое время пришла новая медсестра и снова стала расспрашивать о состоянии. А я ведь уже рассказывал врачу. Пришлось объяснять всё сначала. Потом пришёл ещё кто‑то, и этот человек спокойно говорил по‑японски — я был удивлён, что в Чиангмае есть такие люди. И опять пришлось объяснять симптомы. Я думал: сколько ещё раз нужно повторять? Было видно, что нет хорошей координации между сотрудниками. Честно говоря, порой складывалось ощущение, что за каждый осмотр пытаются взять отдельную плату — ну, это частная больница.
Когда пришёл врач, в палате уже было 5 человек вместе с медсестрой и переводчиком. Когда врач шел в следующую палату, за ним шла вся команда. Прямо мир из «Доктора X». Наблюдать со стороны было действительно забавно.
Результаты обследования — ничего серьёзного
По результатам анализа крови показатель CPK (креатинкиназа), который отражает повреждение мышц, был выше нормы. Но при рабдомиолизе он обычно превышает 20000, а у меня было 275. Это не серьёзный уровень. С почками тоже всё в порядке. В моче было небольшое скрытое наличие крови, но, по словам врачей, это часто встречается при воспалении.
Тесты на антитела к лихорадке денге и чикунгунье (инфекции, переносимые комарами) также оказались отрицательными. При УЗИ почек отёка и камней не выявлено. Диарею посчитали следствием какой‑то инфекции, а покраснение мочи — результатом обезвоживания. По моему мнению, это был лёгкий рабдомиолиз, но раз всё прошло — хорошо.
Дневник наблюдений в частной больнице
Днём медсестра начала давать лекарства. Забавно то, что лекарства приходят в индивидуальных пакетиках с моим именем, напечатанным на них. Могли бы просто принести всё вместе, но они зачем‑то печатают и пакуют отдельно. Печать же стоит денег — такое дело, типично для частной клиники.
Наблюдая внутри больницы, начал прослеживать некую иерархию. Медсестры, которые меряют давление, одеты иначе, чем те, кто делает инъекции и выдаёт препараты. Персонал словно сгруппирован вокруг врача.
Аппараты для капельниц часто срабатывали и пищали, поэтому я несколько раз звонил медсестре. Тут, в Таиланде, если выставить на 10 часов, машина точно так и настроит поток, чтобы закончить ровно через это время. Уровень медицинских технологий действительно высокий.
Днём меня отвезли на более подробное обследование почек. Меня посадили в инвалидное кресло и повезли в процедурную. Хоть я мог бы дойти пешком, подумал, что это, наверное, включено в счёт. В процедурной меня попросили раздеться, чтобы проверить по УЗИ, хорошо ли заполнен мочевой пузырь и нет ли отклонений в почках. Было немного неловко, когда опустили вниз до уровня пузыря, но, наверное, для врачей это всего лишь части человеческого тела.
«Смогу ли я выписаться завтра?» — спросил я, на что мне ответили: «Не знаю, у тебя же ещё и диарея». Но я оставил ноут и вещи в хостеле — очень хочется вернуться завтра.
Больничная еда и одиночество
На ужин дали рисовую кашу с курицей. На вкус — ниже среднего. Такое типичное больничное блюдо. Но всё равно думаю, что это хороший опыт.
Насколько особенным и ценным является то, что можно прожить день без проблем, без болезней и просто жить нормально. Обычный день, проведённый в здравии, на самом деле — большая ценность. Каждый раз, когда я заболевал, я думал именно так.
Ночью я несколько раз просыпался от сильного потоотделения. Вытираешься полотенцем, засыпаешь, выпиваешь ORS, снова потеешь и опять вытираешься — и так по кругу. Вспомнил, как в детстве, когда заболевал, мама и бабушка меняли простыни и вытирали спину. Сейчас всё приходится делать самому. Больно ощущать одиночество, когда болеешь. Но это одиночество нужно преодолеть.
Ночью медсестра поставила капельницу с антибиотиком — цефтриаксоном, антибиотиком третьего поколения из группы цефемов. Как пероральное средство прописали доксициклин (антибиотик для лечения инфекций). Также поменяли использованный физраствор на новый. Температура определённо стала ниже по сравнению с вчерашней. Постепенно я иду на поправку.
