Le ciel d'Ankara était sans un nuage.
Dès que j'ai commencé à marcher, je m'en suis rendu compte. Personne ne me regardait. Je ne m'attendais pas à ce que ce soit aussi agréable.
Matinée agitée et réunion qui m'importait peu
Départ à 11 h. C'était le jour où je passais d'un lit simple à un dortoir.
Je me suis réveillé au dernier moment, j'ai dû courir, mais j'ai réussi à rassembler mes affaires. Ensuite, en mâchouillant le pain que j'avais acheté, j'ai assisté à la réunion en ligne.
Avant j'aurais peut-être été nerveux. Maintenant, je ne pense qu'à ce que ça se termine vite.
Une fois commencée, la réunion portait sur des échanges qui auraient suffi par texte. Pourquoi en faire une réunion ? L'autre cherchait-il à montrer qu'il travaillait ? Sa voix tremblait un peu, il était peut‑être nerveux. De capter ces nuances m'a rappelé que je suis quand même sensible.
HATAY GURME et le smartphone
J'avais faim, alors je suis entré dans un restaurant de kebab.
J'ai commandé le HATAY GURME. Un genre de kebab où le poulet et les pommes de terre sont réunis. En filmant au smartphone le moment où l'on découpait un grand rouleau, le serveur m'a fait un signe de peace. Les autres employés riaient. J'étais un peu gêné, mais j'ai filmé en souriant.
Si j'avais eu un reflex, l'ambiance aurait‑elle été la même ? C'est peut‑être justement parce que j'avais un smartphone qu'ils ont réagi de façon décontractée. Ces derniers temps, je ne m'attache plus aux appareils photo : je privilégie d'être prêt à prendre une photo tout de suite.
Sous un ciel dégagé, cap vers le mausolée d'Atatürk (Anıtkabir)
Après le déjeuner, je me suis rendu au mausolée à pied.
Atatürk est le fondateur de la Turquie. Son mausolée se trouve au sommet de la colline d'Ankara. 40 minutes de marche. Aujourd'hui, j'avais choisi de marcher.
Le ciel était dégagé. C'était agréable rien qu'en marchant.
Et j'ai remarqué une chose : depuis que je suis en Turquie, personne ne me regarde. En Géorgie et en Arménie, on sentait souvent des regards posés sur moi, sans doute parce que l'on voit tout de suite que je suis étranger. Mais en Turquie c'est différent. Je me fonds dans la foule et je peux simplement être là.
Peut‑être que c'est un filtre coloré de mon état d'esprit. Mais ici, je ne pense pas au Japon et je peux me concentrer sur le présent. C'était la sensation de pouvoir simplement être ici, seul, en tant que moi.
En chemin, j'ai trouvé un supermarché. Les fraises étaient à 99 lires le kilo (≒350円). Trop bon marché. J'ai décidé d'en acheter au retour.
La demande en mariage que j'ai vue au mausolée, et la marche des soldats
Après le contrôle de sécurité, je suis entré.
C'est vaste. Bien plus vaste que je ne l'imaginais. Malgré un jour de semaine, beaucoup de Turcs étaient présents : des groupes touristiques, des couples prenant des photos-souvenir. Et un couple organisant une proposition discrète.
La femme était plus grande que l'homme. Pourtant, ça tenait, ai‑je pensé en souriant de loin. L'expression de la femme me donnait l'impression d'un mélange d'inquiétude et de résignation. Une demande en mariage en plein jour, au milieu de la foule, est‑ce vraiment ce qui rend heureux ? Moi, je ferais ça avec cent roses et une bague, dans une chambre d'hôtel privée. En y pensant de façon romantique, je souriais encore.
Il y a aussi eu la marche des soldats. Ils se mettent régulièrement en formation devant le mausolée pour déposer des couronnes florales. Cela ressemble au Mémorial de Chiang Kai‑shek à Taïwan. Tout le monde s'évertuait à prendre des photos. Les cris des soldats étaient enroués. Font‑ils cela plusieurs fois par jour ? Même les jours d'été très chauds. C'est leur travail. Ils doivent en être fiers. Mais je me suis surpris à me demander combien ils sont payés et si cela rend leur vie vraiment plus agréable.
Puis j'ai eu envie qu'on me prenne en photo. J'ai demandé à un homme assis près de moi.
C'était affreux.
Il n'avait aucun sens de la composition : on dirait que je traversais le mausolée d'Atatürk. À cause de l'angle, mes jambes paraissaient courtes. Vraiment une photo catastrophique.
Non loin, deux femmes au style de mannequins se prenaient en photo l'une l'autre. Au début j'ai voulu leur demander, mais j'ai hésité par peur. Finalement, j'ai demandé à l'homme et je l'ai regretté.
Leçon : si vous demandez à quelqu'un de vous prendre en photo, demandez plutôt à une personne au bon style, habituée à prendre des photos d'elle‑même. Elles savent comment être mises en valeur. La prochaine fois, je n'aurai pas peur de les aborder.
J'ai voulu acheter de l'eau au distributeur, mais une erreur système m'en a empêché. Pourtant, un inconnu qui passait m'a demandé « Je ne sais pas comment acheter ». Ne pas trop intellectualiser chaque chose et parler à la personne en face — être capable de faire ça, je pense que c'est important.
Fraises à 44 lires et Iskender au poulet
Sur le chemin du retour, je me suis arrêté au supermarché.
Les barquettes contenaient de meilleures fraises que celles dans les paniers, alors j'en ai discrètement transféré quelques‑unes pour ne pas me faire remarquer. Au final, le prix dépend du poids, donc pas de problème. 400 grammes pour 44 lires (≒160円). Un achat parfait.
Des fraises à 44 lires.
En continuant de marcher, j'ai trouvé une cantine appétissante. Iskender au poulet, 220 lires (≒800円). J'avais déjà goûté la version bœuf, mais c'était la première fois pour le poulet. J'ai aussi commandé un ayran.
Ce qui est arrivé, c'était une énorme assiette. Légumes et frites étaient inclus, et c'était incroyablement grand. Je me suis dit que c'était sûrement trop, puis j'ai tout englouti.
Iskender au poulet et ayran. 220 lires (≒800円).
Lors de la commande, le serveur m'a demandé mon nom. Quand j'ai dit « Kota », il l'a écrit sans faute d'orthographe. Rien d'extraordinaire en soi, mais ça m'a rendu étrangement très heureux.
De retour à l'auberge, j'ai voulu écrire dans mon journal, mais j'étais trop fatigué et je me suis assoupi. Une sieste de deux heures.
C'était le premier jour en Turquie où j'ai eu l'impression d'être un individu comme les autres, quelqu'un d'anonyme que l'on croise partout.
