« Où sont les toilettes ? » ai-je demandé d'un air sérieux.
J'ai arrêté mon sourire habituel et essayé de parler d'un air impassible. Résultat : d'une manière ou d'une autre, on ne m'a pas beaucoup apprécié.
Les œufs : petit-déjeuner pour les plus rapides.
Je me réveille à 7h30. Juste à temps pour le petit-déjeuner à 8h. Ça peut sembler tard, mais pour être en tournée, je trouve moi-même que c'est plutôt sain.
Le petit-déjeuner est encore un buffet aujourd'hui. Il n'y a toujours des œufs que pour le nombre de personnes présentes. Alors qu'un Japonais penserait prendre chacun un œuf, les gens venus de l'étranger semblent avoir l'état d'esprit « premier arrivé, premier servi ». Il y avait même des gens qui prenaient trois œufs chacun, et pourtant il en restait encore. C'est là que je sens que mon esprit japonais n'est pas tout à fait parti. J'avais besoin de protéines, alors moi aussi j'ai mangé trois œufs.
Pendant que nous mangions, tout le monde était silencieux. Le calme du réveil semble universel.
Des mots qui s'ajoutent au carnet
Pendant le petit-déjeuner, je leur ai demandé d'écrire un message dans mon carnet. Un mot de chacun : Maciek, Tim, Massimo.
Ensuite, j'ai aussi fait écrire en kirghize Tim et Elzhan, qui étaient assis sur un banc. Une écriture manuscrite vraiment belle. Je ne sais pas si Elzhan est une amie, mais quand je lui ai demandé, elle a dit avoir 30 ans, ce qui m'a vraiment surpris — elle paraissait si jeune.
Après qu'ils eurent écrit, je leur ai dit merci. Ça suffisait.
Le long chemin vers Bichkek
Et voilà, nous montons dans le bus et partons en direction de Bichkek.
Dans le bus, je réfléchissais à ceci.
La communication en japonais met l'accent sur la préservation de l'estime de l'autre. Grâce à cela, les conflits sont rares, mais il arrive qu'on n'arrive pas à formuler ses propres revendications de manière fluide. Dans une communauté restreinte, il suffit parfois de dire quelque chose d'un peu différent pour que l'autre se replie, alors on se tait. Mais se taire, c'est aussi se réprimer, et cela devient douloureux. En réalité, je pourrais être plus franc avec mes émotions.
Je n'aime pas cette partie de moi qui se retient. Je comprends aussi l'idée « tout le monde supporte, après tout ». Mais on ne vit qu'une fois, je ne veux pas compromettre si facilement. Rester soi-même quoi qu'il arrive, c'est ce que je veux préserver en priorité.
Apparemment, la distance jusqu'à Bichkek équivaut, au Japon, à peu près d'Aomori à Tokyo, ou de Nagoya à Fukuoka. Le fait de pouvoir parcourir une telle distance est déjà un luxe. En voyage, on rencontre chaque jour de nouvelles personnes et on apprend tant d'émotions. À chaque fois, je découvre de nouveaux aspects de moi, des côtés que je n'aime pas, et des choses que je voudrais changer.
La fille rencontrée hier au bord du lac est venue. Elle avait fait de l'auto-stop jusque-là, mais n'arrive pas à trouver de voiture pour retourner à Bichkek. Il restait une place, alors elle est montée avec nous.
Repas truite au cœur des montagnes
Pour le déjeuner, nous sommes arrivés au même restaurant qu'hier.
Nous avons commandé une truite entière à partager à trois. Peut-être grâce à la nature abondante du Kirghizistan, la truite était bien grasse et incroyablement délicieuse.
J'ai mangé avec Tim et Maciek. Nous avons tous aimé la peau et l'avons mangée entièrement. Le groupe à côté ne mangeait pas du tout la peau, c'était un peu drôle.
Pendant le repas, on a parlé de la bière de la fille allemande, et de la difficulté pour Adilet de travailler dans la Silicon Valley. Il dit qu'on y gagne beaucoup d'argent, mais qu'on n'a pas de vie. J'ai aussi demandé à Chanela, qui vient du Sri Lanka, ce qu'elle mange habituellement.
La façon dont Adilet amenait les sujets était vraiment professionnelle. Les échanges étaient précis, le moment de lancer la conversation, son regard quand il parlait — tout était élégant. Je me suis dit qu'il le doit à son travail à Los Angeles. L'environnement change les gens, en bien comme en mal. C'est pourquoi j'ai de nouveau réalisé à quel point il est important de choisir où l'on se situe.
Un après-midi sans sourire
Nous avons repris le bus en direction de Bichkek.
Récemment, le ton et l'attitude de Maciek, un Polonais vivant aux Pays-Bas, m'influencent. Peut-être parce que je suis Japonais, j'ai tendance à trop m'adapter aux autres, à vouloir à tout prix leur plaire. Mais lui n'a pas peur d'être seul et, quand il est dans un groupe, il sait s'exprimer. Il déborde de confiance, je le trouve classe.
Alors j'ai décidé d'arrêter mon sourire habituel et d'essayer d'adopter un visage sérieux. Par exemple, j'ai demandé au guide « Où sont les toilettes ? » d'un air impassible. J'ai essayé de parler comme si ça ne me faisait rien.
Au final, d'une certaine façon, je n'ai pas été apprécié.
Au bout du compte, je pense que le plus important est d'être soi-même. Parler comme on en a envie, dire à voix haute ce que l'on ressent. Cela peut être le moyen le plus court pour être apprécié. Si on aime sourire, on peut sourire ; si on est sérieux, on peut l'être. Je ne sais pas encore vraiment quel est mon caractère ni ce qui est le vrai moi.
C'est pour cela que je veux accumuler des expériences et affirmer progressivement mon identité. Une chose que je sais, c'est que je suis comme le soleil : je rends les gens heureux. Parce que je suis mignon, j'ai souvent été moqué ou traité à la légère. Mais tout dépend des personnes. Le pire, c'est de se fabriquer une personnalité. Ce qui est construit artificiellement se brise vite si les racines sont différentes. D'abord, connaître quelles sont mes racines, les accepter, et rester tel que je suis. Je pense que c'est la manière la plus heureuse de vivre. Bien sûr, on peut se faire détester. Mais il est impossible de plaire à tout le monde, et chercher à être aimé de tous me paraît en soi une erreur.
Un champ de fleurs jaunes et des graines de tournesol
Après environ deux heures de route, nous nous sommes arrêtés dans un endroit entouré de montagnes ; tout le monde est sorti pour se détendre. Il y avait une rivière à proximité et des fleurs jaunes qui se balançaient dans le vent.
Tant de petites vies existent même dans des endroits comme celui-ci. Je me suis dit : dans quel vaste monde je vis. Si les fleurs avaient des sentiments, je pourrais leur parler pendant des dizaines d'heures.
Maciek m'a donné des graines de tournesol, nous avons discuté en les grignotant. La fille allemande avait la même Osmo Action 5 Pro que moi, on s'est exclamés « On a la même ! ». Son corps était couvert de tatouages colorés, j'ai dû la regarder deux fois.
À travers des prairies dignes des Alpes
Nous avons repris le bus en direction de Bichkek. Jusqu'à Bichkek, il n'y avait vraiment que des montagnes, des rivières et des plateaux. C'était beau, comme les Alpes suisses. On traversait les espaces entre les montagnes en voiture.
Parfois, des chevaux et des vaches paissaient et vivaient paisiblement en broutant. Les pattes et les postérieurs des chevaux sont beaux comme ceux d'un mannequin. Leur museau est doux et mignon. J'adore les chevaux.
Il faisait chaud aujourd'hui, je transpirais un peu. Parfois des membres du groupe ouvraient la fenêtre au-dessus du bus, et le vent était agréable.
Au parking, j'ai beaucoup parlé en russe avec Elzhan. Elle m'a demandé : « Au Japon, il n'y a même pas de bouteilles en plastique par terre, n'est-ce pas ? C'est propre. » Je lui ai répondu que c'est vrai, mais que, récemment, avec l'augmentation de touristes étrangers, c'est parfois un peu en désordre. Nous avons aussi discuté des images que chacun a de son pays. Je suis fier de pouvoir faire ça en russe. Je n'ai pas été à l'école pour apprendre ; c'est simplement parce que je suis tombé amoureux d'une fille que j'ai pu en arriver là.
Conversation avec Chanela dans le carnet
Au retour, j'ai échangé des messages dans le carnet avec Chanela, venue du Sri Lanka. Elle est timide mais nous avons fini par bien nous entendre. C'était une très bonne personne, attentionnée et à l'écoute. Je trouve que beaucoup d'introvertis sont de bonnes personnes.
J'ai aussi fait écrire Adilet et Beknur dans le carnet. Après plusieurs pauses toilettes, nous sommes arrivés sains et saufs.
J'ai serré la main de tout le monde et dit merci en partant. En rentrant à pied à l'auberge, j'ai parlé au téléphone avec ma mère pour la première fois depuis longtemps. Elle m'a raconté qu'il y a des gens mal payés au travail et qu'elle est allée en parler au patron.
La nuit à Bichkek, les mots qui s'accumulent
À l'auberge, il y avait deux Japonais. Ils semblent travailler en Ouzbékistan et venir en voyage au Kirghizistan. Aya, la réceptionniste, nous accueille comme si nous étions de la famille. « Demain on va à Ala-Archa », dit-elle. Comme ce sera les derniers jours de Liza demain et après-demain, ils vont monter la montagne et boire le soir. Donc demain, il faut aller à la montagne.
En discutant, Hiroki, un Japonais, est venu me parler. Il paraît qu'il a dû prolonger son séjour parce que la frontière pakistanaise allait fermer. Finalement, nous avons commandé un repas en livraison et dîné ensemble. Lui a pris du lagman, moi du riz et du poulet.
En mangeant ensemble dans la cuisine, Hiroki a été le premier Japonais à écrire un message dans mon carnet.
Le soir, j'ai répondu à un e-mail pour demander le visa turkmène et écrit mon journal. Mon coloc à l'auberge était un médecin polonais qui voyage depuis sept ans. Son russe est vraiment rapide, je n'ai rien compris.
