В последний раз мы обнимались 26 января 2022 года. А сегодня 28 января 2023-го. Разница в два дня — почти ровно год спустя.
И что ещё удивительнее — место встречи оказалось в Праге, Чехия. Я сам не мог скрыть своего удивления от такой случайности.
По булыжной мостовой к Машиному дому
Я познакомился с Машей, когда был в Санкт‑Петербурге по обмену.
Мы учились в одном классе, она пригласила меня домой, и мы устроили вечеринку. В тот день, когда прощались, она сказала: «Давай встретимся снова — в Чехии, России или Японии».
Я и представить не мог, что мы действительно вновь увидимся в Чехии.
Она и Никита сейчас живут в самом центре Праги. Они написали, что только вчера вернулись из поездки по Франции, и я решил их навестить. Пешком от отеля около 20 минут. Я обычно слушаю музыку, когда хожу, поэтому мне показалось, что это прошло мгновенно.
Я шёл по дороге, где последовательно следовали подъёмы и спуски — было непросто.
Улицы в Чехии не из бетона, а вымощены булыжником. В кроссовках New Balance при ходьбе слышится сухой стук «кон‑кон». Мне нравился этот звук, и хотелось идти бесконечно.
Пока я ждал перед домом Маши, она подошла. Действительно давно не виделись, и я был очень рад, что мы смогли встретиться. Мы обнялись и зашли к ней домой.
Золотой лифт и чересчур роскошная квартира
Квартира Маши превзошла все мои ожидания.
Лифт — того типа, где надо самому открывать двери. Он выглядел так, что там вполне мог бы быть портье, как в отеле. Спустившись на первый этаж, я открыл дверь с деревянными окнами и вошёл внутрь.

Внутри была большая дверь, за ней следовали ещё несколько дверей. Кухня была большая, санузел и ванная — в одной комнате. Держатель для туалетной бумаги был золотого цвета, ванная отделана мрамором и золотом. Словно европейский дворец.
В гостиной — огромная люстра и высокие потолки, замок LEGO по мотивам «Гарри Поттера», рождественская ёлка. Также стояли барабаны и гитара Никиты. Спальня и вид из окна были просто великолепны — я думал: почему всё так круто?
Из всех домов, где я был, это был самый роскошный. Абсолютно невероятно.
Я спросил, сколько стоит аренда, и оказалось — целых 170 000 иен. Это дороже, чем Монпарнас во Франции. Конечно, возможно, из‑за площади, но всё равно цена была поражающей.
Я думал, что для двоих им эта площадь более чем достаточна, и в то же время мне показалось, что Маша и Никита — по‑настоящему интересная пара.
За чаем на кухне они рассказывали, чем занимались за последний год. Маша четыре месяца путешествовала по Европе на корабле вроде пиратского, ходила в походы по французским Альпам. И всё это на деньги Никиты, который, по‑всему, всё это время работал дома.
Я подумал, что они — свободная пара, которая не вмешивается друг в друга. Чтобы один мог отсутствовать четыре месяца, и это никого не тревожит. Меня тоже спросили, почему я выбрал Чехию и чем сейчас занимаюсь; мы долго говорили и разговоры не кончались.
Разговор о войне и семье, живущей раздельно
Маша, по её словам, уехала из Санкт‑Петербурга сразу после начала войны. Она говорила, что не была там уже около года. Ситуация почти такая же, как у меня.
Между тем, что показывают по телевизору, и тем, что происходит на самом деле, огромная разница в восприятии. Она сказала, что и в её отношениях с семьёй присутствует эта разница, и каждый разговор как‑будто становится токсичным.
Никита решил не возвращаться в Россию, потому что может прийти повестка о призыве. Я подумал, что это действительно ужасная история.
Слушая это, я снова почувствовал грусть, думая о войне, в которой невинные люди ранят друг друга. Я считаю, что это бессмысленно. И честно говоря, я был рад оказаться в Чехии.
Потом я рассказал о том, что видел в Грузии, Латвии и Франции. Говорят, Эстония и Литва ощущаются почти так же.
Kozel в шумном баре
Мы собрали вещи и вышли пить пиво.
Ближайший бар был переполнен, почти невообразимо шумно. Сегодня матч Чехия против какой‑то страны, и все веселятся и пьяны. Разговоры было едва слышно.

Мы заказали пиво и картошку‑фри. Тёмное пиво было очень вкусным.
Говорят, что чешский Kozel делается иначе, чем японский, и вкус у них разный. Я искренне подумал, что местное пиво — самое вкусное.

Чехия — мировая чемпионка по потреблению пива на душу населения: 190 литров в год. Это примерно 500 мл в день. И причём бутылка 500 мл стоит около 90 иен — дешевле воды.
Мы решили, что здесь неудобно разговаривать, поэтому выпили по два стакана и пошли в другое место. К тому времени я уже немного подвыпил.

Крафтовое пиво и время, проведённое на равных
Далее мы пошли в бар с крафтовым пивом. Я взял фруктовое пиво — оно было сладким и очень вкусным.

И там разговоры тоже не утихали. Я был довольно пьяный и не помню мелочей, но было очень весело. Мы говорили около двух часов, а счёт, как всегда, оплатил Никита.

Никите и Маше по десять лет больше меня. Возможно, они платят потому, что старше, но, честно говоря, я не уверен.
Но при этом они вовсе не заставляли меня чувствовать себя обязанным из‑за возраста. Они говорили со мной на равных.
Это было очень приятно. Поскольку не нужно было ни о чём заботиться, возникали интересные разговоры.
В Японии есть иерархия и вежливая речь, и тех, кто ей не следует, могут назвать «невежливыми». Я вдруг вспомнил эту душную атмосферу. Мне кажется, что интерес возникает именно от равенства.
Пообещали встретиться снова
На прощание мы обнялись и снова сказали: «Встретимся в Чехии, Японии или где‑нибудь ещё».
Это было прекрасное время. Действительно, действительно. Я рад, что снова увидел Машу и Никиту.




