Le cadeau du sommeil
Aujourd'hui, j'ai beaucoup dormi. Comme si le temps m'enveloppait lentement pour dissoudre la fatigue accumulée jusqu'à hier. C'était peut-être la réaction à mon réveil matinal. Quand je me suis réveillé, il était déjà plus de 12 heures.
En réalité, je pensais prendre le petit-déjeuner, mais mes paupières étaient lourdes et mon esprit était encore sur la rive du rêve. Au final, je me suis laissé emporter par une vague de sommeil profond.
J'avais l'impression d'avoir manqué quelque chose. Mais peut-être que c'est aussi une forme de voyage. Plutôt que des plans stricts, laisser le temps suivre le cœur semble doucement imprégner ce que je suis.
Je suis inquiet, mais la vie finit par s'arranger.
Je me prépare comme d'habitude. Pour la douche, aujourd'hui encore j'utilise l'eau qui coule d'une bouteille en plastique. À chaque frisson de froid qui me réveille, mon corps réalise que je ne suis pas au Japon.
Demain, je retourne à Puerto Princesa. Cinq heures de bus, un long trajet. Mais ça ira, je suppose.
Seulement, une petite inquiétude persiste au fond de ma poitrine : et si j'avais encore mal au ventre ? Mon voyage est toujours fait d'un petit « ça ira, j'espère ».
L'amertume de la blanchisserie
Je suis allé à la réception de l'auberge pour confier mon linge. Aujourd'hui, un homme inconnu était assis là.
Son anglais était rapide et son visage avait des piquants. Le jeune sympathique qui m'avait aidé la dernière fois n'était pas là. Apparemment, c'était son père.
On m'a dit « ce sera prêt demain à 18 h », mais je lui ai demandé « je pars demain de la ville, pouvez-vous me le rendre plus tôt ? »
Puis il a dit « l'Express coûte 100 pesos ». Au moment où il a dit ça, mon cœur s'est brièvement alourdi.
C'était comme si on m'avait versé de l'eau froide. Ces petits plis d'émotion en voyage peuvent parfois laisser une trace curieuse.
En repensant au fils gentil, ma poitrine se serra encore plus.
Les gens, en vieillissant, portent-ils des choses qui s'alourdissent ? Mots, expériences, attentes, renoncements —
Mais cela ne veut pas dire qu'il faille abandonner sa pureté.
Même en vieillissant, on devrait pouvoir rester pur.
Oui, j'aimerais continuer à l'espérer.
La simplicité chaleureuse des Philippins
Pour écrire le journal d'avant-hier que j'avais oublié d'écrire, je me rends dans un café proche. En marchant dans une petite rue, je respire l'air d'El Nido.
Je commande un hamburger hawaïen et un jus d'avocat. Le jus, quoi que j'attende, n'est jamais arrivé.
Seul le burger restait sur l'assiette, et je le mangeai lentement.
Pourtant, cette désinvolture finit par me paraître charmante.
Quand je pense 'voilà les Philippines', ça me fait sourire et je cesse d'en être dérangé.
Que ce qui n'est pas parfait devienne ainsi si humain et attachant.
La signification d'un crépuscule paisible et d'être seul.
Je quitte le café et marche vers une autre mer. Aujourd'hui il y a peu de tricycles, et appeler un taxi me semblait trop fastidieux, alors j'ai marché.
En profitant du paysage du crépuscule.
Arrivé au bord de la mer, les gens attendaient le coucher du soleil, côte à côte avec des amis ou des amours. Moi, j'étais seul.
Cela me rendait un peu désemparé.
Mais en même temps, j'en pris conscience.
« Comme les liens avec les autres sont précieux »
Les beaux paysages et les souvenirs deviennent mille fois plus beaux lorsqu'il y a quelqu'un avec qui les partager.
C'est en étant seul qu'on comprend certaines importances.
Le simple fait d'en avoir pris conscience était le trésor de ma journée.
La musique et la nuit qui s'approfondit
Le ciel se teinte de bleu indigo et la nuit commence à envelopper El Nido.
Sur la plage, d'on ne sait où, «The Dream» d'Adam Port jouait. Une mélodie comme sortie d'un rêve.
Je m'asseyais, me levais, m'asseyais en tailleur puis, sans être à l'aise, je me rasseyais.
Penser que je suis venu ici par mes propres pas me remplit étrangement le cœur.
Des émotions que l'on ne peut mettre en mots descendent doucement dans mon cœur.
Je veux avoir au moins une première expérience par jour.
Soudain, je me suis dit « aujourd'hui je n'ai encore rien vécu de nouveau », et je me suis dirigé vers McDonald's.
Manger un McDonald's dans un endroit si reculé. Encore un moment unique du voyage.
Le magasin était en grande file d'attente. Mélangé aux locaux philippins, je fis la queue environ vingt minutes.
D'une certaine façon, cela m'a rappelé le McDonald's en Géorgie. À l'époque aussi, j'étais en voyage.
Ce que j'apprends des messages d'amis
Le soir, en rentrant à l'auberge, un message vocal de mon ami Chase m'attendait.
Il était allé seul faire du snowboard à Niseko et semblait s'être fait beaucoup d'amis à l'auberge.
Quand je lui ai demandé « comment t'es-tu lié d'amitié ? », il m'a répondu ceci.
— Avoir de la curiosité pour l'autre et poser des questions.
Quelles sont tes passions ? D'où viens-tu ? Quels amis as-tu ? Ta famille ? Ton travail ? Comme ça, naturellement.
En entendant cela, j'ai eu un éclair.
Se lier avec quelqu'un n'est pas difficile. Il suffit de s'intéresser à lui. De lui montrer du respect.
Rien que cela suffit pour que le cœur des gens s'ouvre peu à peu.
Au final, chacun se considère le plus important et aime les personnes qui cherchent à le connaître.
Je pense que cela se transmet non par des mots mais par une attitude.
