Le matin, je me réveille à 3 heures.
Quatre colocataires anglais étaient allés en boîte et sont rentrés à 3 heures. Ils claquaient la porte, parlaient fort, et honnêtement c'était assez vulgaire. À cause de ça, alors que je dormais déjà légèrement, je me suis complètement réveillé. J'ai essayé de me rendormir, mais je n'ai pas pu retrouver un sommeil profond.
Finalement, je me lève à 11 heures. Je prends une douche et je rends la chambre de l'auberge. En vrai, j'avais prévu de participer à une visite guidée à pied, mais elle a été annulée faute de participants.
Après le check-out, je travaille. Plusieurs missions se chevauchaient, alors je m'y attelle sans relâche. Le hall de l'auberge était plein de tables, ce qui m'a bien aidé. Le petit-déjeuner était servi jusqu'à 11 h, mais je demande quand même. On me répond "pas de problème", et même s'il était 11 h 15, j'ai pu commander le menu du matin.
Pour 50 000 dông (environ 250 yens), il y avait pastèque, banane, fruit du dragon, œufs brouillés, deux tranches de pain grillé et du beurre. C'était plutôt luxueux.
J'ai pris des minéraux et des fibres, et mon corps semblait en être ravi.
Quand le travail marque une pause, je quitte l'auberge. Beaucoup de gens faisaient le check-out, la plupart étaient des Européens. Tout le monde disait gentiment au personnel « Au revoir ! » avec entrain.
Honnêtement, ça me faisait un peu peur.
J'avais peur d'être ignoré. J'ai déjà été ignoré dans le passé, alors mon esprit se dit automatiquement « mieux vaut ne pas parler ». Mais en réalité, j'avais envie de le dire aussi.
Je mets mon sac à dos et, d'abord, je souris et dis « Au revoir ! » au membre du personnel qui servait des bières juste devant moi.
Il m'a bien répondu « Au revoir ».
Rien que ça m'a donné un peu de confiance.
Cette fois, je dis « Au revoir » aussi à la réception.
Eux aussi m'ont répondu en souriant.
Objectif atteint.
Je n'ai pas menti à moi-même et j'ai tenu ma promesse. Mon estime de moi a vraiment augmenté un peu.
L'idée d'être « ignoré » était une fausse croyance.
Peut-être que jusque-là j'envoyais sans le vouloir une aura du genre « ne m'adresse pas la parole ». La façon dont l'autre réagit dépend de la façon dont tu l'approches. Si tu souris, l'autre s'ouvrira. Tout dépend de toi.
Avec des écouteurs Viva La Vida à fond, je marche jusqu'à l'hôtel à 1,2 km. Il est 14 h, il fait vraiment chaud. Mon sac à dos de 15 kg faisait une bonne séance de musculation. En prenant parfois des photos, je remonte mon énergie et vais vers le nouvel hôtel.
Je suis maintenant habitué aux check-in. Je me rends compte que je peux les faire avec assurance. Le voyage a un pouvoir étonnant. On n'a plus le temps de s'attarder sur la honte ou la timidité. Chaque jour ressemble à une vie différente, c'est vraiment passionnant.
À partir d'aujourd'hui, je passe deux nuits à l'hôtel.
Au Vietnam, c'est bon marché, donc une chambre individuelle, c'est tout à fait faisable. À l'arrivée, je fais une sieste. Je dors environ deux heures.
En me réveillant, je commande du KFC. Ça faisait longtemps que je n'avais pas mangé du KFC. Au Vietnam, KFC propose beaucoup de légumes et c'est étonnamment plutôt sain. J'ai commandé une salade et dix chicken tenders, puis je retourne au travail.
Ce soir à 21 h, c'est mon deuxième rendez-vous avec Ann.
Je suis un peu excité. Pourtant, le deuxième rendez-vous, c'est celui qui stresse le plus. Pourquoi, je ne sais pas.
En regardant sur ChatGPT, il paraît que « le deuxième rendez-vous crée la pression de rapprocher les distances » et que « les émotions du premier rendez-vous restent et on devient plus conscient de l'autre ». Ça a du sens.
On avait rendez-vous au parc à 21 h, mais à 20 h 55 il pleut quand je sors.
Je propose un ciné et elle répond « et si on allait au café ? ». OK.
J'opte pour un café près de chez elle. Je pense qu'on se sent plus à l'aise dans un endroit familier.
J'appelle un Grab en moto pour aller dans son district.
Quand j'arrive, la pluie a cessé.
Son quartier est calme, il n'y a presque pas de touristes. Le café, éclairé par des lumières orange, était très romantique.
Le bruit de la pluie, les insectes qui chantent, les chiens qui aboient, une guitare qui joue au loin.
L'atmosphère viennoise de Before Sunrise revient à l'esprit. J'aimais tout simplement cette ambiance.
Comme elle était au deuxième étage, je me dirige vers l'étage, mais surprise : elle était sur la terrasse d'entrée, ce qui m'a pris au dépourvu.
Je dis « Hi ! » en faisant semblant d'être détendu. Je jouais bien la comédie. Nous entrons, je commande une tisane de camomille. Être avec quelqu'un me rassure, je réponds avec le sourire. J'explique aussi au serveur que si je bois du café le soir, je ne peux pas dormir. Incroyable que j'aie autant d'aisance relationnelle.
Je me dis que la force des gens est vraiment étonnante. Je prends ma camomille, puis je sors. Ça fait longtemps que je n'avais pas bu un thé chaud. Aujourd'hui Ann a les cheveux attachés et porte une tenue détendue, probablement juste après le travail, un peu façon pyjama. C'était très vietnamien et j'aimais ça.
Elle portait un pantalon éléphant, alors je lui ai demandé si elle l'avait acheté en Thaïlande. Je lui ai dit que c'était dommage qu'il ait plu toute la semaine et demandé si c'était la saison des pluies à Hanoï. Apparemment, il n'y a pas vraiment de saison des pluies à Hanoï, je ne le savais pas. Son district est calme et elle dit qu'elle l'aime bien. C'était vraiment petit, presque sans touristes. Le café était élégant, éclairé de lumières orange qui nous illuminaient. Nous étions assis autour d'une table ronde, donc nos peaux ne se sont pas touchées — je trouvais ça plus distant que le premier rendez-vous. Il y avait des rails devant, et un train passait.
Le son de la pluie, le chant parfois plaintif des insectes, des chiens qui aboient de temps en temps. Et les voix des gens ; à l'intérieur du café, on jouait de la guitare ou un instrument romantique. L'ambiance de Vienne dans Before Sunrise me revenait vraiment. J'adorais cette atmosphère et cette sensation d'air. Et ce n'était pas seulement à cause d'elle. Pendant le rendez-vous, elle regardait son téléphone plus souvent que lors du premier rendez-vous.
Elle regardait TikTok, Instagram, répondait à des messages, assez fréquemment. Était-ce de la nervosité, ou pour maintenir la conversation ? Peut-être ne savait-elle pas quoi dire. Moi, si je ne sais pas quoi dire, je ne dis rien. J'attends juste que l'envie de parler vienne.
J'étais détendu tout le temps. Ce que mon amie Cici m'avait dit s'est avéré vrai : les Vietnamiens, même en rencontrant des amis, consultent souvent leur téléphone, répondent, regardent TikTok. C'est vraiment quelque chose qu'on ne comprend pas forcément. C'est clairement une différence culturelle majeure.
En y réfléchissant, Toan connaît vraiment bien le Japon — c'est spécial. Quand elle et moi avons exploré Hanoï il y a deux ans, elle n'a jamais regardé son téléphone.
Comme j'avais du miel collant sur les mains, Ann s'en est aperçue tout de suite et m'a donné une serviette.
Mais comme c'était collant, je suis allé me laver aux toilettes du deuxième étage. Il n'y avait personne à l'étage ; l'endroit était vraiment spacieux, décoré de peintures — un lieu très intime.
Alors je propose à Ann d'aller au deuxième étage avec moi, et nous y allons ensemble. Nous nous asseyons au comptoir d'où l'on pouvait voir le paysage. J'étais plus tendu que dans le parc : dans un espace clos à deux, il y a une pression invisible qui dit qu'il faut parler. Mais je refuse de me laisser gagner par ça et je reste détendu.
À un moment elle dit qu'on pourrait plutôt s'asseoir là-bas, et nous nous installons à une table où l'on peut se coller. Je me demande si c'est sa façon d'approcher. Là, je l'interroge : « Tu ne parles pas beaucoup — tu veux parler ou tu n'aimes pas trop parler ? » Elle hésite et n'offre pas vraiment de réponse.
Pourtant, ses expressions mélangeaient plein d'émotions. Très expressive. Quand je lui demande à quelle fréquence elle rencontre de nouvelles personnes, elle dit qu'elle n'aime pas beaucoup rencontrer de nouvelles personnes. Elle explique qu'elle dépense beaucoup de sa batterie sociale.
Il était déjà 22 h 55, le café fermait dans cinq minutes, alors je lui demande d'écrire un message dans mon carnet. Elle semblait très embarrassée, riait un peu, submergée par diverses émotions. L'observer était vraiment intéressant. Elle m'a montré sur Google Translate le mot « Wierd » [sic]. Elle sait sûrement ce mot, alors pourquoi ne pas le dire à voix haute ? Peut-être qu'elle était trop sensible à ce que l'autre pourrait penser et voulait se créer une échappatoire en disant « c'est Google Translate qui l'a dit ». Comme c'était gentil.
Mais on ne m'avait jamais traité de "weird" auparavant, donc c'était tout à fait nouveau. Pour elle, écrire un message n'avait vraiment aucun sens ; elle ne savait pas pourquoi ni pour quoi faire, elle paniquait un peu. Puis elle a dit « à plus tard », ce qui m'a montré qu'elle n'avait pas encore trié ses sentiments.
Puis elle me demande via Google Translate « Tu veux aller au parc après ? ». Je dis oui ! J'étais content de voir que ce n'était pas ennuyeux. Je me suis dit que le fait qu'elle regarde souvent son téléphone était peut-être une façon de cacher sa timidité. Le fait de demander « Tu veux aller au parc après ? » via Google Translate montre sans doute sa timidité, et ça m'a rendu heureux.
Nous sortons du café. Elle conduit sa moto ; je pensais à 90 % monter derrière elle, mais elle me demande « Tu sais conduire une moto ? » et je suis surpris.
Elle veut que je conduise sa moto pour aller au parc proche. Évidemment, j'ai conduit une moto à Quy Nhon, donc j'y suis habitué. Je monte et prends le guidon. Je lui demande où est le casque, et elle répond qu'elle ne veut pas en porter. « Ça va. »
J'étais surpris : première fois de ma vie que je conduisais sans casque. Il était déjà après 23 h, pas de police en vue, on avait l'air tranquille. Nous roulons sans casque, elle est derrière moi et me guide pour la direction. Je n'étais pas du tout nerveux. À un moment, je sors mon téléphone avec la main gauche pour faire un selfie, mais elle se cache et ne veut pas être prise en photo.
Elle était tellement détendue. Elle tenait mon ventre, comme un couple. Je n'avais rien prévu d'un tel scénario, c'était très drôle et amusant. Conduire sans casque était tellement inattendu et frais.
Elle ne vient jamais seule mais va souvent au parc avec des amis ou sa meilleure amie. En marchant, je lui demande combien d'amis elle a. Elle dit qu'elle ne traîne pas avec d'autres que sa meilleure amie, qu'elles se connaissent depuis le lycée. Une amitié de longue date, en effet. On parle du chant des insectes et des grenouilles, qui est relaxant, et du fait que c'est un endroit où on recharge sa batterie.
On s'est posé plusieurs fois sur des bancs, on a marché. À un moment un couple a fait du portage sur le dos en traversant un pont ; je demande « Tu veux que je fasse pareil ? » et elle répond « Non » (rires).
On se taquine et on décide d'aller au centre du parc. Là elle me montre Google Translate avec la phrase « Here is the place where I break up with my ex ». Je réponds « Oooh désolé… ça a dû te rappeler ce moment, non ? » et on en parle.
Elle dit qu'elle oublie les mauvais souvenirs et qu'elle ne se souvient même plus pourquoi ils se sont séparés. Mais elle garde les bons souvenirs. Je me dis vraiment « c'est tellement ISFP ». C'est un privilège d'ISFP, je trouve ça chouette.
Soudain, elle prend ma main et dit « Hey I want to liste your japanese » [sic]. Je demande ce que je dois dire et elle me répond « n'importe quoi ». Alors je dis : « Merci beaucoup. Ce rendez-vous avec Ann est très rafraîchissant ; je n'avais jamais communiqué dans une telle atmosphère, c'est vraiment agréable. Une façon différente de communiquer, très intéressante. Je me sens très sensible aux émotions, comme si tout était affûté. »
Évidemment, elle ne comprend pas du tout, alors je traduis en anglais.
Dix secondes plus tard, elle me dit via Google Translate « Il y a beaucoup de moustiques, changeons de place », alors nous nous déplaçons. Attends, et ma réponse à mes paroles ? (rire)
Et pourquoi diable me faire lire une phrase en anglais simple via Google Translate ? C'est fascinant. Quel rendez-vous amusant. Pour moi, c'était une expérience totalement inédite.
On va s'asseoir sur un autre banc. Là, je demande « Quand est-ce qu'on prend des photos ? J'écris un journal tous les jours et j'aime me replonger dans les souvenirs. Quand je regarde une photo, je revois la scène comme une vidéo. C'est pour ça que j'aime les photos. » Elle répond « Ok, prenons des photos maintenant. »
Elle sort son iPhone et on prend une photo ensemble. Une seule. Je lui dis « Thank you for courage » [merci pour le courage]. Et elle a pris la photo. Je rassemble mon courage et je propose : « Connais-tu les Purikura ? Il y en a près de l'église de Hanoï… » Elle répond « Ha ? I don't get it » alors je lui montre sur Google Maps. Elle comprend alors que c'est une cabine photo.
Je propose d'y aller demain pour en garder un souvenir. Au début elle hésite, puis répond « Why not ? You want ? Ahh ok. » Donc on a prévu d'aller ensemble au photomaton demain.
J'étais tellement content. J'ai tenu ma promesse envers moi-même et je lui ai proposé. Elle n'a pas refusé et a dit OK. J'ai appris que beaucoup de choses que je me refusais d'essayer par peur du refus seraient en fait acceptées.
On parle aussi de bouddhisme ; elle me demande si les moines japonais sont autorisés à se marier.
Je ne savais même pas que les moines ne pouvaient pas se marier. Mais en y réfléchissant, je n'ai jamais vu un moine avec une femme, donc peut-être que c'est le cas.
Bref, je suis resté environ trois heures avec elle. Comme j'avais beaucoup transpiré, elle me demande si je veux rentrer chez moi. J'étais à moitié oui, à moitié non. Je lui dis : « I know you are very kind, so you think a lot before you say something what other poeple think when you say something right? But I never feel bad about that, so please tell me what you feel ».
On décide alors de rentrer, et j'appelle un taxi. Il est 00h10 et on est loin du centre, donc il n'y avait aucun taxi. J'appelle un autre service de moto-taxi électrique et on en trouve un. En attendant, elle tient mon bras et m'emmène à l'abri pour éviter la pluie.
Après dix minutes, la moto arrive. Je lui dis que j'ai été heureux de la voir ce soir, je la remercie et on se promet de se revoir demain. On se fait une accolade et on se dit au revoir.
C'était vraiment un rendez-vous étrange mais tellement intéressant.
Après ce rendez-vous, j'ai un peu plus confiance : j'ai l'impression qu'être rejeté arrive en fait moins souvent.
Je lui ai proposé le photomaton et ça a marché. C'est une réussite, une expérience qui renforce la confiance. Une expérience éloignée du rejet. Même si on ne s'était vus que trois jours, c'était un moment très agréable : on a appris à se connaître et c'était une nouvelle forme d'amour.
C'est une expérience qu'on peut vivre parce que j'ai 25 ans et célibataire — c'était très amusant. La façon dont l'autre se comporte dépend de la façon dont tu te comportes envers lui.
En tout cas, son monde est tellement intéressant : son univers émotionnel est vaste et beau. C'est difficile à mettre en mots, mais ses émotions sont riches et fascinantes.
Je me rends compte que je suis stratégique en amour. Exprimer ce que je ressens n'est pas une mauvaise chose ; au contraire, c'est important. Je ne me suis pas demandé « et si elle refuse ? ». J'étais juste heureux que mon cœur soit ouvert.
J'avais l'impression que ma sensibilité émotionnelle était affûtée. Je pouvais dire ce que je ressentais. Je prenais conscience de moi et mes émotions étaient très affinées. Son monde avait une beauté qu'on ne peut pas exprimer par des mots. Les vagues d'émotion touchaient doucement mais sûrement mon cœur, et mon propre monde émotionnel s'est enrichi.
Les amours rencontrées en voyage, même brèves, laissent une trace profonde. Le fait d'avoir pu ouvrir mon cœur à ces instants était un cadeau pour moi.
L'amour n'est pas une question d'être aimé ou non, mais de pouvoir exprimer ce que l'on ressent. Tout est là.
