Dès que je suis arrivé à Poti, j'ai compris qu'il n'y avait aucun touriste.
Une ville portuaire sur la mer Noire, atteinte après deux heures depuis Batumi, ballotté dans une marshrutka. Des bâtiments de l'époque soviétique alignés, une seule grande avenue. Il n'y a rien à visiter. Juste des gens qui vivent là.
Rien que ça, c'était déjà extrêmement intéressant.
Le chauffeur de taxi et l'homme de Krasnoïarsk
À peine descendu de la marshrutka, j'ai coincé en cherchant un taxi.
Mon appli habituelle Bolt n'avait pas de réseau à Poti. Un Russe qui était descendu de la même minibus utilisait Yandex mais il affichait 28 minutes d'attente. J'ai téléchargé une autre appli, Maxim, et là un taxi semblait arriver tout de suite.
En attendant le taxi, j'ai parlé avec ce Russe.
Il venait de Krasnoïarsk. Apparemment il décharge des conteneurs au port. Il avait un visage intimidant. Mais quand je lui ai parlé, il s'est montré bien plus amical que je ne l'aurais cru et a beaucoup parlé.
« En Russie, à cause des sanctions, vous n'avez plus de Coca‑Cola, n'est‑ce pas ? » « Non, ça arrive en grande quantité par des pays tiers », a‑t‑il répondu en souriant.
En russe, la communication passait bien. Ça m'a fait discrètement plaisir. Je pouvais maintenant tenir ce genre de conversation naturellement.
Quand le taxi est enfin arrivé — enfin, l'appli affichait 'arrivé' mais il n'y avait toujours pas de voiture. J'ai annulé. Deux minutes plus tard, le chauffeur est apparu en personne.
Mais c'est quoi ce bordel.
J'ai fini par monter dans le taxi du monsieur, mais il ne savait pas où aller. Même en lui montrant la carte en russe et en disant 'c'est ici', il ne comprenait pas, sans doute parce qu'il a une mauvaise vue. Il s'arrêtait pour vérifier, et même comme ça il ne comprenait pas.
Au final, il a fallu appeler le propriétaire de l'appartement.
Le monsieur a appelé. Ils ont échangé en géorgien. Ce n'est qu'ainsi qu'il a enfin compris l'endroit, et nous sommes arrivés à l'appartement.
3,5 lari. J'ai payé 20 lari, on m'a rendu 15,5. On m'a dit de garder 0,5 lari, alors on m'a rendu 15 lari.
La jeune femme de l'appartement est descendue pour me montrer l'endroit. Elle était très sympathique.
J'avais passé un mois à Batumi. C'était une ville. Dès que je suis arrivé ici, les gens étaient complètement différents. Ils prennent leur temps, ont de l'espace dans le cœur. Ils ne sont pas pressés et n'ont pas l'air obsédés par le fait de gagner de l'argent. Ils vivent, tout simplement.
Ils prennent le temps d'appeler spécialement, d'attendre, de montrer le chemin. Dans une ville occupée, ça n'arrive pas si facilement.
Ce n'est pas que les citadins sont naturellement froids, c'est la grande ville qui rend les gens froids, je pense. À chaque fois que je viens dans cette ville, je le sens.
Bristol et regarder le foot
J'ai fait une petite sieste, puis je suis allé dîner.
Le Russe de la marshrutka comme la jeune femme de l'appartement m'avaient conseillé 'Bristol', alors je me suis dirigé vers Bristol.
En marchant sur la grande avenue, quelques jeunes m'ont interpellé en disant 'Hello', 'Konnichiwa'. Dans une ville où presque aucun étranger ne vient, je devais avoir de la valeur. J'ai été un peu surpris, mais content.
En entrant dans Bristol, l'endroit vibrait pour le match Géorgie–Israël.
J'ai commandé une soupe de bœuf Tamerix Spice, du pain shoti et une limonade géorgienne verte. Le serveur m'a dit : « Trempe le pain dans la sauce qui ressemble à des épinards, c'est bon ». Quand j'ai trempé et goûté, c'était terriblement bon. Genre 3 lari. Environ 108 yens.
La limonade était vraiment verte. Elle avait un goût d'herbe. Je ne sais pas trop si c'était bon. Mais, honnêtement.
En mangeant, j'ai regardé le match. C'était peut‑être la première fois que je regardais vraiment du football de ma vie. Ils passent le ballon, se percutent, et quand un but est marqué, le resto explose de joie.
Je regardais en me disant que c'était si humain.
Je pense que c'est quand les émotions s'expriment qu'on est vraiment vivant. Ça m'a rappelé les gens qui ont l'air morts dans les trains au Japon. Certains refoulent tellement leurs émotions qu'ils finissent par exploser quelque part. Peut‑être que ces gens-ci reviennent plus à leur état naturel.
Comme je parlais face à la caméra en mangeant, sur le chemin du départ un homme m'a demandé « Tu fais du YouTube ? ». Il s'est abonné à ma chaîne.
Il n'y a que 13 abonnés. Même une personne de plus me rend vraiment heureux. Plus tard il a même laissé un commentaire : 'C'est depuis la Géorgie'.
L'insistance des 17 ans
Sur le chemin du retour à l'appartement, d'autres jeunes m'ont encore interpellé.
C'étaient des gamins d'environ 16 et 14 ans, et le plus jeune m'a dit 'One lari, please'. Ils n'avaient pas du tout l'air pauvres. Mais je me suis senti désolé pour lui.
Je suis entré dans un magasin proche, j'ai acheté un litre d'eau et trois barres chocolatées, et je les ai données aux trois. Ils m'ont serré la main en disant 'merci'.
Depuis le début de ce voyage, je pense souvent que l'acharnement/insistance a quelque chose de remarquable.
Chez ces 17‑ans, il y a ce côté qui pousse sans aucune réserve. En devenant adulte, on se met à réfléchir 'est‑ce une bonne idée ?' avant d'aborder quelqu'un, et souvent on choisit de ne rien faire. On passe tout au filtre de nos propres préjugés et on n'agit pas.
Je trouve ça dommage.
En ce moment je voyage en tant que 'personne sans statut'. Pas de métier, pas de titre. C'est justement pour ça que je peux aborder qui je veux, être friendly avec n'importe qui. Il n'y a aucune condition. Les possibilités devraient être infinies.
Pourtant, d'une façon ou d'une autre, je me referme et me protège.
Je pense que je suis dans une phase d'expansion de ma vie. C'est le moment de rencontrer toutes sortes de gens et d'élargir qui je suis. C'est pour ça que je veux pouvoir être plus agressif dans mes démarches. Plus on accumule de choses, plus on a tendance à se protéger. Je sais ça. Mais casser ce mécanisme est difficile.
Je veux casser ça. Si j'y arrive, je pense que tout va exploser d'un coup.
Je n'y suis pas encore, cependant.
Grasse matinée ratée et contretemps
Le lendemain matin, je me suis réveillé à 7h10.
7h10 était l'heure de départ du train.
Je me suis dit que c'était fini.
J'avais déjà réservé des appartements à Borjomi et Gori. J'ai écrit sur le chat de Booking.com « J'ai fait la grasse matinée et j'ai raté le train. Pourriez‑vous décaler d'un jour ? ». Ça a marché.
Il a fallu rester une nuit de plus à Poti. Environ 4 000 yens. C'est cher pour la Géorgie. Rien à faire. C'est aussi ça le voyage.
Puis, puisqu'on y était, je suis allé dans un autre restaurant. J'ai commandé de l'ojakhuri : un plat géorgien de pommes de terre sautées avec porc et oignon. Il y avait aussi une salade de concombre, tomate et pâte de noix.
Là encore j'ai parlé en filmant avec la caméra. Parfois en français, parfois en anglais. La dame (la patronne) avait un petit sourire en coin.
J'ai parlé plus naturellement qu'hier.
Dans une ville sans touristes, si on est le seul étranger, on a l'impression d'être une personne spéciale. L'image de soi change. Le cerveau se réécrit en mode 'je suis celui qui se démarque', et on agit naturellement comme tel. Dans un lieu touristique comme Batumi, on n'est qu'un parmi les autres touristes, donc ce n'est pas possible.
Le lieu change les gens. L'environnement transforme l'image de soi.
J'ai passé mes commandes en russe. En Géorgie, beaucoup de gens sont critiques envers la Russie, donc j'ai eu un moment d'hésitation à utiliser le russe. Mais les mots que j'ai appris lors de mes études en Russie prennent vie ici. Si je n'avais su que l'anglais, ces conversations n'auraient jamais eu lieu. Ça m'a rappelé qu'il faut apprendre de tout.
J'ai acheté au supermarché du Coca‑Cola, des kiwis, des bananes et du yaourt, puis je suis retourné à l'appartement.
Le lendemain matin, je me suis bien levé à 6 heures.
J'ai pris une douche et j'ai appelé rapidement un Maxim. Le chauffeur m'a parlé en russe. J'étais encore endormi et pressé, donc j'ai répondu en russe sans y réfléchir.
C'est là que je m'en suis rendu compte : quand on est fatigué ou pressé, étrangement on devient plus naturel.
On ne réfléchit pas trop. On ne traite plus tout dans sa tête. 'Être naturel' c'est peut‑être ne pas trop réfléchir. On sur‑pense quand on a de l'espace. C'est parce qu'on est pressé qu'on agit par instinct.
Vers Gori
En ce moment, je suis dans un train de l'époque soviétique en direction de Gori. Un omnibus de cinq heures. Le paysage géorgien défile par la fenêtre.
Gori est la ville natale de Staline. Il y a un musée Staline. Ça s'annonce comme une journée où je vais ressentir l'histoire, pour la première fois depuis longtemps.
Ça a été deux jours sans touristes, mais j'ai vraiment parlé avec plein de gens.
J'ai passé un mois à Batumi sans presque aucune interaction. En venant dans une ville locale, j'ai pu croiser et parler avec des dizaines de personnes en une journée. La ville change les gens. Selon l'endroit où on se place, on peut devenir une personne complètement différente.
Quand on va dans une ville locale, on en retire quelque chose. Ça, c'est sûr.
